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Entre Menchû y Borges : el tema de la identidad 
en el discurso del Subcomandante Marcos. 
Si el Ejército Zapatista de Liberaciôn Nacional (EZLN) logrô granjear 
tanta simpatia, fue entre otras razones porque sustituyô desde temprano 
las armas por las letras. Pendiente de su arsenal, el Subcomandante 
Marcos, el portavoz mas conocido de la guerrilla, ha variado constantemente 
sus recursos discursivos, pues, numerosos comunicados de prensa suyos 
también incluyen relatos. Estos han llegado a independizarse de la palabra 
mas llanamente politica al salir reunidos en varios idiomas y en distintos 
volûmenes, los mas completos siendo Relatos de el Viejo Antonio (1998) y 
Don Durito de la Lacandona (1999), ambos publicados por el Centro de 
Investigaciôn y Anâlisis de Chiapas (CIACH). Sobre todo en los relatos sobre 
Durito, un escarabajo caballero andante, abundan los modelos literarios, a 
veces implicitos, otras veces abiertamente reivindicados : en ellos Marcos 
juega con el Quijote, incluye poemas de Garcia Lorca y se refîere a Paul 
Éluard. A continuaciôn me concentraré tan solo en las huellas dejadas por dos 
modelos. El primero lo constituye el testimonio de Rigoberta Menchû (1983), 
sin duda el modelo mas évidente. Pero también demostraré que los relatos de 
Marcos carecen de un rasgo que, sin embargo, es fundamental en el relato 
testimonial de Menchû. Precisamente, esta ausencia nos pone sobre la pista 
del segundo modelo, el cual es constituido por algunos presupuestos del 
pensamiento borgeano. 
1- Desde el punto de vista del género, los textos de Marcos han sido 
asociados con el modelo del testimonio de Menchû. En un articulo titulado 
" The Real Thing ", el investigador de las literaturas centroamericanas John 
Beverley contestô de la manera siguiente a la pregunta sobre que queda del 
" deseo llamado testimonio ": 
There are many ways one could answer this question, but it might be enough to 
say simply, understanding that it has functioned politically as something like what 
Lacan meant by the Real, Chiapas '. 
Beverley toma prestado el término " deseo " de Fredric Jameson quien 
lo utilize para referirse a los estudios culturales y describiô el " deseo llamado 
estudios culturales " como el proyecto de constituir un bloque histôrico que 
formara la base de una nueva disciplina. En cuanto a lo real, segûn Beverley, 
1. John BEVERLEY, "The Real Thing" en: Georg M.GUGELBERGER, The Real Thing. Testimonial 
Discourse and Latin America, Durham and London: Duke University Press, 1996, p.282. 
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en la acepciôn que le dio Lacan, significa lo que résiste de manera absoluta la 
simbolizaciôn , lo que provoca un fuerte efecto de desfamiliarizaciôn o 
incluso lo que cancela la idea de que una forma particular de expresiôn 
cultural pueda constituir una representaciôn adecuada de la realidad . En otras 
palabras, Beverley opina que la rebeliôn de Chiapas ha causado un fuerte 
choque, produce enajenaciôn y es dificilmente 'representable'. El articulo no 
profundiza en la relaciôn entre la insurrecciôn zapatista y el género 
testimonial, de manera que la referencia a Chiapas queda un poco en el aire. 
Es probable que la falta de perspectiva (el autor redactô su contribuciôn en 
1995) hiciera que la conexiôn aûn no le resultara enteramente clara al autor. 
Pero el hecho de que la palabra Chiapas aparezca al final del articulo y que sea 
la ultima en una colecciôn de textos dedicados al testimonio y otras formas de 
literatura afînes, puede interpretarse como un reconocimiento implicito o una 
intuiciôn por parte del autor y/o del compilador de que los textos del EZLN 
tienen cierta relaciôn con el género pero también se desvian de él. 
El hecho de que Beverley y otros hayan asociado los textos de Marcos 
con el género testimonial tiene que ver con determinados recursos discursivos 
pero se explicarâ sin duda también por las caracteristicas propias del contexto. 
En cuanto a las coincidencias textuales, la lengua en la que se redacta una 
parte de dichos relatos révéla un trabajo constante por parte de Marcos por 
desarticular e hibridizar el espanol mexicano mediante fusiones de la sintaxis 
del espanol con sintaxis desviantes, aparentemente indigenas . Esta prâctica, 
que es bastante frecuente en la novelistica hispanoamericana y chiapaneca de 
tipo indigenista y que es fundamental en Menchû, résulta en un genuino 
" interlenguaje " y genera una " brecha metonimica " en la medida en que 
enfatiza la diferencia entre el espanol y las lenguas indigenas y que pide al 
lector hispanohablante que se comprometa activamente con la 'otra' cultura. 
Por otra parte, connota cierta torpeza expresiva que sirve para autentificar los 
textos de Marcos. Éstos convergen igualmente con el testimonio de Menchû 
1. Ibid., p.266. 
2. Ibid., p.274. 
3./W</.,p.273. 
4. La asociaciôn se establece, por ejemplo, en The Contemporary Mexican Chronicle. Theoretical 
Perspectives on The Liminal Genre editado por Ignacio CORONA y Beth E. JORGENSEN (Albany: State 
University of New York Press, 2002). 
5 . Véasc Kristine VANDEN BERGHE, " La alter/natividad en los Relatos de el Vicjo Antonio del 
Sub-comandante Marcos " en: Caravelle, Cahiers du monde hispanique et lusophone, n°78, 2002, 
p. 197-209. 
6. Ver Martin LlENHARD, La voz y su huella, Mexico, Ediciones Casa Juan Pablos/Universidad de 
Ciencias y Artes de Chiapas, 2003. 
7. Véase Bill ASHCROFT e.a., The Empire writes back. Theory and Practice in Post-colonial Literaturas, 
London/New Cork, Routledge, 1 989, p.66; Wolfgang ROTH, " Sobre la influencia de las lenguas indigenas 
en el castellano " en: Klaus ZIMMERMAN (éd.), Lenguas en contacto en Hispanoamérica, Frankfurt am 
Main/Madrid, Vervuert/Iberoamerciana, 1995. 
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ya que se trata de alegatos a favor de un cambio drâstico e inmediato en las 
relaciones de fuerzas sociales. Pues, los relatos no solo incluyen lo que 
Raymond Williams llamô aspectos " indicativos " que reflejan la realidad y 
describen la situaciôn en Chiapas, en Mexico y en el mundo globalizado, sino 
que también y sobre todo son " subjuntivos " porque quieren orientar al 
lector hacia cambios radicales, imposibles de realizar dentro del orden politico 
y social establecido . 
Aparté de estas y otras coincidencias textuales, creo que han sido sobre 
todo los aspectos mas contextuales los que han inducido a ver los textos de 
Marcos en funciôn de cierta literatura testimonial. El que Marcos escriba 
desde el area geogrâfica centroamericana por ejemplo, region donde el 
testimonio habia sido durante cierto tiempo el modelo literario por excelencia, 
es uno de ellos . Luego, también el que la colectividad por la que habla sea el 
pueblo maya, despierta ecos de los escritos de Menchû. A esto se anade el 
hecho de que Marcos escriba en calidad de portavoz de un movimiento 
indigena, una tarea intermediaria que supone un yo-narrador que surge como 
una extension de su colectividad, tarea tradicionalmente también asociada con 
el testimonio centroamericano. Sin embargo, es precisamente aqui, en la 
imagen que Marcos se créa de si mismo en calidad de intermediario y 
portavoz — de hecho prefiere decir que es un traductor — , donde sus textos se 
desvian de los textos de Menchû. 
2- A raiz sobre todo de los reproches dirigidos a Menchû después de los 
anâlisis criticos de David Stoll , se ha argumentado a su favor que una testiga 
1. Raymond WILLIAMS, " Forms of fiction in 1848 " en: Francis BARKER e.a. (cds.), Literature, Politics 
and Theory, London, Methuen, 1986, p. 12. 
2. Este aspecto, por lo demâs, emparenta los relatos de Marcos igualmente con textos literarios que no 
son narracioncs testimoniales. En la medida en que se propone presionar a favor de la dcmocratizaciôn de 
Mexico y transformarlo en un genuino estado multicultural y pluriétnico, y salvadas las grandes difcrencias 
de época, estilo y género, Marcos se inscribe en una tradiciôn y acrualiza una prâctica de varios fundadores 
de las modernas naciones latinoamericanas, como Rômulo Gallegos, Andrés Bello o José Marti quicnes 
escribieron novelas y poesia a fin de construir y dar una forma peculiar a sus respcctivas naciones (véasc, 
por ejemplo, Doris SOMMER, " Irresistible romance: the foundational fictions of Latin America " en: Homi 
K. BHABHA (éd.), Nation and Narration, London/New York, Routledge, 1995, p.73). Como ellos, el 
Subcomandante da cuerpo a un proyeeto politico por medio de una ficciôn nacional fundacional c intenta 
implementar esta ficciôn mediante proyeetos lcgisladores y campanas militares. También continua el 
trabajo de los poetas en las repûblicas centroamericanas en los anos sesenta y setenta cuya poesia quiso 
tener una relcvancia social y politica inmediata (John BEVERLEY y Marc ZIMMERMAN, Literature and 
Politics in the Central American Revolutions, Austin, University of Texas Press, 1990). Pesc a los 
diagnôsticos contrarios (Hermann HERLfNGAUS y Monica WALTER, " ^,'Modemidad periférica' versus 
'proyeeto de la modernidad'? Experiencias epistemolôgicas para una reformulation de lo 'pos'modcrno 
desde America Latina " en : Hermann Herlinghaus y Monika Walter, Posmodernidad en la periferia : 
enfoques latinoamericanos de la nueva teoria cultural, Berlin, Langer, 1994, 1 1-47; Vicente LECUNA, La 
ciudad letrada en el planeta electrônico. La situaciôn actual del intelectual latino-americano. Madrid: 
Pliegos, 1 999), su prâctica como escritor podria ser un indicio de que en dctcrminados circulos en Mexico y 
en America Latina en general sigue viva la fe en el poder de la literatura cuando sc trata de dar fuerza a 
demandas politicas y de cambiar las mancras de concebir la sociedad. 
3. John Beverley y Marc Zimmerman, op.cit. 
4. David STOLL, Rigoberta Menchû and the Story of All Poor Guatemalans, Boulder, Wcstvicw Press, 
1999. 
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indigena como Menchû padece inevitablemente de cierta esquizofrenia 
debida a su deseo de captar la atenciôn de una audiencia externa, lo cual 
supone una ladinizaciôn de su lengua y de su manera de representar . Por otra 
parte, esta " esquizofrenia " no impide que los textos de Menchû tengan una 
coherencia interna en la medida en que Menchû se présenta siempre y 
sistemâticamente como indigena, subalterna y como un sujeto cohérente y 
ûnico. Su autorretrato, en este sentido, es tributario del pensamiento moderno. 
En este aspecto, el autorretrato de Marcos présenta rasgos que se 
desvian sustancialmente. Primero, el mestizo Marcos se créa un autorretrato 
ambiguo y contradictorio con respecto a su identidad étnica ya que a veces se 
présenta como maya, a veces como ladino. Un ejemplo basta para ilustrarlo. 
El sistema pronominal empleado en diversos textos escritos por el 
Subcomandante confirma que este ha llegado a formar parte de la comunidad 
indigena y que, por lo tanto, es representativo de ella y puede hablar en calidad 
de testimoniante suyo. La cita siguiente es ejemplo de esto: " Nos 
encontramos con un pais dispuesto a escuchar a los que nadie escuchô antes, 
dispuesto a dar vida a quienes siempre murieron en el olvido, dispuesto a 
hablar a quienes siempre fueron ignorados, dispuesto a incluirnos en el 
'nosotros' " (comunicado del 25 de agosto de 1995 en EZLN2, p.434). En este 
texto, Marcos expresa su satisfacciôn por el hecho de que la naciôn mexicana 
haya acabado por estar dispuesta a tratar a los indigenas como personas de 
pleno derecho. Llama la atenciôn que escriba " incluirnos " y no " incluir a los 
indigenas ". Mediante el pronombre objeto directo se présenta como uno de 
los indigenas. 
Pero la manera en la que Marcos emplea el sistema pronominal carece 
de coherencia: en varios comunicados alternan las formas del " yo "/ " ellos " 
y del " nosotros. La declaraciôn arriba citada da cuenta de ello en la medida en 
que Marcos, en combinaciôn con la primera persona del plural, " incluirnos ", 
también utiliza la tercera persona " murieron " y " fueron ignorados ". Es una 
contradicciôn que sigue produciéndose en varios textos donde la primera y la 
•y tercera persona se alternan sin que haya una distribuciôn lôgica entre ambas . 
Uno tiene la impresiôn de que las contradicciones no son deslices 
accidentales sino que son introducidas por Marcos con miras a hacerse un 
autorretrato en el que predominan los trazos desestabilizadores y poco nitidos ; 
la indole proteica de su autorretrato puede relacionarse con las criticas que se 
1. Vcase Use LOGIE, " La vcrdad de los hechos: el tcstimonialismo de Rigoberta Menchû " en: Aleph, 
n°16, enero de 2002, p. 19-26. 
2. En otros muchos comunicados Marcos incluso se retrata sistemâtica y abiertamente como mestizo o 
como diferente frente a los indigenas. Asi suele destacar su nariz, excepcionalmente grande y nada maya. 
Otro indicio de su origen y cultura mestiza es su estilo. Aunque emplee numerosas formas que parecen 
tomadas prestadas de las lenguas indigenas, maneja un estilo propio que hace que a menudo sea posible 
distinguir desde el incipit los textos firmados por él, de los comunicados atribuidos a la comandancia 
indigena del EZLN. La ironia, la intertextualidad, y un amplio conocimiento de la cultura occidental 
— desde el Quijote hasta Brigitte Bardot — son algunos ingredientes bâsicos de estos textos. De haber 
querido verdaderamente que cl pûblico lo vicra como un indigena, Marcos habria copiado sin duda de 
manera mâs sistemâtica el estilo de los comunicados atribuidos a la comandancia indigena. 
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le dirigen por ser un outsider y no formar parte de la comunidad indigena. De 
esta manera las contradicciones funcionan para desarmar a sus adversarios 
que insisten en su identidad mestiza y en su bagaje cultural occidental para 
negarle el derecho de representar a los indigenas. Al crearse una identidad 
multiple, Marcos intenta escapar a las categorias identitarias que esencializan 
y que permiten atacarle. Al mismo tiempo, la distancia creada entre si mismo 
y los indigenas también puede entenderse a partir de la premisa de que una 
identificaciôn con los indigenas no es necesaria si se trata de realizar un 
proyecto comûn en calidad de aliados dignos. Ademâs, parece sugerir que una 
identificaciôn solo en parte es posible y que él, como no indigena, nunca 
podrâ formar totalmente parte de los pueblos mayas. 
Por otro lado, cabe observar que el autorretrato de Marcos no solo 
adquiere rasgos proteicos cuando el tema es su pertenencia étnica sino que la 
pluriformidad constituye el rasgo bâsico de su identidad asi como del retrato 
de sus personajes literarios. El escarabajo caballero andante Don Durito de la 
Lacandona no tarda en asignarse a si mismo un escudero, un Sancho Panza, el 
SupMarcos. Como ocurre a menudo en los relatos de Marcos, el 
Subcomandante, autor y narrador, se retrata a si mismo como personaje e 
interlocutor. En el personaje que le corresponde destaca un rasgo particular: 
frente a Don Durito de la Lacandona, Sancho Panza/SupMarcos ocupa una 
posiciôn subordinada y dependiente. De hecho, Marcos incluso intensifica la 
posiciôn de subordinaciôn del personaje. En calidad de escudero, Marcos 
deberia servir a su amo; sin embargo y por el contrario, le ruega 
constantemente a Durito que le ayude. A una de estas sûplicas, Durito contesta: 
" Yo, senor mio, soy un caballero andante, y los caballeros andantes no 
podemos dejar de socorrer al necesitado, por mas narizôn y delincuente que 
sea el desvalido en cuestiôn " (Don Durito de la Lacandona p. 53, comunicado 
de may ode 1995). 
Pero llama la atenciôn que Durito no solo se présente como Don 
Quijote y Marcos no saiga ûnicamente 'disfrazado' de Sancho Panza. 
Conforme los textos se publican, las identidades se multiplican y se borran, 
con lo cual Marcos también acaba por ofrecer imâgenes literarias 
contradictorias. Con ocasiôn de la apertura del Primer Encuentro 
Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo Marcos se 
dirigiô a su pûblico con las palabras siguientes: 
Buenas tardes a todos. Hemos llegado un poco tarde y les pedimos que nos 
disculpen, pero es que nos hemos topado con unos gigantes multinacionales que nos 
querian impedir llegar. El mayor Moisés nos dice que son molinos de viento; el 
comandante Tacho dice que son helicôpteros. Yo les digo que no les crean: eran 
gigantes1. 
1. Citado en Manuel VÂZQUEZ MONTALBÂN, Marcos: El senor de los espejos. Madrid: Aguilar, 1999, 
s. p. 
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En esta cita, Marcos se asigna a si mismo el roi de Don Quijote - el que 
imagina ver a los gigantes — en vez del de Sancho Panza. En otro momento se 
convierte en boca de Durito en " mi querido Guatson " (Don Durito de la 
Lacandona p. 75, comunicado del 17 de julio de 1995; comunicado de 
septiembre/octubre de 1995) o " Whatson Sup " (ibid., p. 18, comunicado del 
11 de marzo de 1995). Esto haria pensar que Durito se presentaria como 
Sherlock Holmes. Sin embargo, una vez mas los papeles se mezclan ya que 
Durito no es Sherlock Holmes sino que este es un antiguo alumno del 
escarabajo quien se sorprende del hecho de que " Johns " haya llegado a ser 
un personaje literario famoso. 
Cabe senalar que el cuestionamiento de la nociôn del sujeto concierne 
tanto al sujeto politico (los Zapatistas y Marcos) como al sujeto literario (el 
autor). Aparté de 'Holms', otro escritorque se hizo famoso gracias a Durito es 
Bertolt Brecht. Durito résulta ser el autor verdadero de la obra de Brecht a 
quien dejô, por simpatia, el honor de fîrmar sus textos: " Bueno debo 
advertirte que Bertolt se limitaba a transcribir lo que yo le iba dictando. Algo 
muy parecido a lo que tû haces ahora. Pero ese detalle no lo hagas pûblico " 
(Don Durito de la Lacandona, p. 137, comunicado del 5 de julio de 1996). En 
honor a Brecht, Durito esta dispuesto a hacer como si los dos hubieran escrito 
juntos el texto en cuestiôn. Su titulo: " Ponencia conjunta del Bertolt y el 
Durito ". El lugar y la fecha: " Berlin-San Cristobal, 1949-1996 ". Marcos le 
advierte en cierto momento a Durito: " Creo que te estan confundiendo los 
tiempos y las novelas " (ibid., p. 33, comunicado del 4 de abril de 1995). A 
esta critica, Durito opone repetidamente su propia vision lamentando que 
Marcos no la pueda compartir ya que no conoce la teoria de Umberto Eco 
sobre la 'opera aperta' (ibid., p. 91, comunicado del 14 de enero de 1996). 
Ademâs de ser un adepto de dicha teoria, Durito esta convencido de que la 
naturaleza imita al arte (ibid. p. 33, comunicado del 4 de abril de 1995; ibid., 
p.67, comunicado de junio de 1995; véase también ponencia del 3 1 de julio de 
1996 en EZLN3, p. 329) y de que no se compléta la obra abierta hasta que el 
lector no se convierta en coautor (ibid., p. 92, comunicado del 14 de enero de 
1996), afirmaciones que confirman cada una a su manera la funciôn prioritaria 
de los signos en la guerrilla Zapatista. 
La confusion entre personajes y voces en los textos de Marcos induce a 
ver a los personajes en relaciôn con la indole inestable y cambiante de la 
identidad individual. En los relatos de Marcos esta confusion no solo parece 
apuntar hacia su problema personal en materia de etnicidad y de 
representatividad sino que mediante ella Marcos muestra que se adhiere a la 
critica posmoderna de la idea tradicional del sujeto homogéneo y propone una 
critica de la nociôn moderna del sujeto que preside el relato testimonial de 
Menchû. 
3- Por lo que precede no sorprenderâ que, en cierto momento, Marcos 
haya empezado a mencionar el nombre de Jorge Luis Borges (comunicado 
del 28 de mayo de 1994 en EZLN1, p. 239; comunicado del 16 de enero de 
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1995 en EZLN2, p. 200; comunicado del 14 de marzo de 1995 en EZLN2, 
p. 274; Discurso de Clausura al Encuentro Nacional en Defensa del 
Patrimonio Cultural de agosto de 1996 en Subcomandante Marcos 2000, 
p. 160 y 172) y esto a pesar de la insalvabilidad de las diferencias ideolôgicas 
entre ambos hombres. Estas alusiones no son meras menciones puntuales sino 
que constituyen un intertexto estructural. En efecto, la presencia de Borges 
puede leerse como una clave interpretativa mediante la cual Marcos llama la 
atenciôn sobre las coincidencias que existen entre el modelo borgeano y su 
propia obra. Quien lea los relatos a partir de esta clave no tendra mayores 
difïcultades en descubrir las intersecciones entre los textos de Borges y los 
relatos de Marcos. De la misma manera que el escritor argentino, el guerrillero 
se créa un personaje detrâs del cual se disimula; con él comparte un gusto por 
lo clandestino y la mistificaciôn; sus autorretratos muestran que, de la misma 
manera que Borges, considéra que el escritor es un humilde redactor y como él 
practica la escritura como una lucha contra los géneros establecidos, como 
reivindicaciôn de la parodia y transgresiôn del canon. Sobre todo, como 
Borges cuestiona la nociôn de sujeto desde una multiplicidad de ângulos. 
Ademâs, las alusiones a Borges constituyen comentarios casi 
programâticos con los que Marcos cuestiona el reclamo de validaciôn 
empirica que preside, por ejemplo, al proyecto testimonialista de Menchû. 
Asimismo parece decir que no es natural la relaciôn que solemos establecer 
entre discurso y realidad, que sus textos, por consiguiente, no son referencias 
miméticas de la realidad sino que crean otra realidad autônoma. Este 
cuestionamiento anula los presupuestos del testimonio de Menchû ya que 
érige una relaciôn menos transparente con la realidad. El que Marcos incluya 
en sus comunicados politicos fragmentos literarios con personajes ficticios 
aûn agranda esta distancia porque esta opciôn implica que disminuye el 
reclamo de representatividad y confirma la difïcultad de transparencia del 
discurso, de transposiciôn fiel entre la realidad y el texto. Al rêvés, senala el 
carâcter mediatizado de la relaciôn entre ambos asi como la indole subjetiva 
de la experiencia de la realidad. Esto es incompatible con la asunciôn bâsica 
que preside el contrato de lectura del testimonio que reclama la existencia de 
una correspondencia fâctica entre discurso y referente. 
Como hipôtesis explicativa de tal desviaciôn propongo que la 
relacionemos con el rasgo bâsico en el autorretrato del EZLN, guerrilla que se 
perfila sistemâticamente como un movimiento democrâtico. Los Zapatistas, 
1 . En una ocasiôn anterior (Kristine VANDEN BERGHE, " Don Quijote y el pasamontanas. 
Intertcxtualidad y autoria en los textos del EZLN " en Rita De MAESENEER (éd.), Convergencias e 
inter ferencias. Escribir desde los borders, Valencia, Excultura, 2001) llcgué a una conclusion distinta 
porque no hay ninguna referenda a Borges en el libro Don Durito de la Lacandona, libro al que limité mi 
anâlisis entonces. 
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en efecto, casi siempre han negado poseer la verdad y proclaman su confianza 
en la soluciôn que consiste en que se confrontan una pluralidad de visiones 
ofrecidas por el inagotable caleidoscopio a través del cual cada uno desde sus 
propias circunstancias percibe su propia realidad. 
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